Seinano

CH25 乌托邦（下）第一部完

Javert提交了当天的最后一份报告（其中包括他对那家妓院及其从业人员的评语），回到家时，发现他的房东太太出门准备晚餐的食材了。

等他走上楼梯，打开公寓门，就看见脚边地上有个小包裹。看上去是特意放在那儿，好让他一进门就能瞧见。无疑是房东搁那儿的，因为除了她，没有别的人有他公寓的钥匙。

也或者，有人趁她不在，把两道锁都撬开了。

借着照进窗户的阳光，那长圆锥形的装裹暴露了里面的内容。

他弯下腰，把它捡了起来，肃穆地拆开包装。纸才一翻折开，一股沁人心脾的气味扑面袭来。

是十二枝黄玫瑰。

即便已经猜到了始作俑者是谁，他还是打开了那塞在花里的一小张羊皮卡片。

 

“谢谢你。”仅此一句。没有署名。

 

这可没什么必要了。他认得Valjean的笔迹，他对这种事记性好得很。他若有所思地勾勒过那字迹。

然后，他将那卡片揣进了胸前的口袋里。

午后轻柔的微风，顽皮地吹拂着桌上的几页纸。他正伏案写着案例分析。旁边裂了口的陶瓷壶中，插了束玫瑰。热意让人昏昏沉沉的，他不时就要从工作中抬起眼，瞧向那花，然后心事重重地凝视着，一只手撑着下巴。

 

***

Valjean花了好一阵子才安顿妥当。他无时无刻不生起一种差异感，一种无从归属的感觉，那是他摆脱不了的。他有些频繁地质疑着这一切的真实性。

他身边是这样富丽堂皇！这样的幸运与快乐！他究竟如何成为了其中一员呢？他只能不断地把这种怀疑压抑下来，因为他知道，Cosette和Marius希望他在这儿。

有许多次，当他发觉自己心生怀疑、自我谴责的时候，Javert的声音便从他的脑海深处响起，委婉地提醒他，他是个傻瓜，他不该对自己这样苛责，那对任何人都没有好处。每到这时，Valjean就感觉自己像个小孩子似的，总因为改不掉背着母亲的某个坏习惯而挨骂。他就这样与自己做着斗争，逐渐强迫自己舒缓下来。

喉头的一次发哽。一个深呼吸。一个无措的微笑。一种挥之不去的恐慌。这些便是他内心挣扎的过程。

然而，惊奇渐渐取代了怀疑，感激渐渐替代了畏惧。他愿意让他的孩子们陪他去戏院，去卢森堡公园，去歌剧院。虽然他还是把帽檐拉得低低的，因为他知道，Javert可不是巴黎唯一的警察。

又过了几周，连这种恐惧也逐渐告别他了。那种被监视，被追捕的感觉，消散了一些。

不管怎么说，这儿的人谁还能认得他呢？他的变化如此之大。某种程度上，他甚至变得受人尊敬。有孩子，有家人，有余钱。善意与温暖围绕着他。谁还有理由轻视他呢？他的过去似乎已永远地烟消云散了。

人生中第一次，他感到了某种如释重负。

一切都是那样好。说实话，有时他会想，是不是他根本没从之前那场病中挨过来，这一切都是属于他的天堂，是其中的一部分。当然，有Cosette在的地方，对他来说，都是某种天堂。

如果有一样东西是他最不愿失去的，就是她的感情。经过这段短暂消失后，姑娘对他的感情简直翻了倍，每一天都用亲吻和欢笑淹没着他。

在她心里，他似乎愈发伟岸了。冒着生命危险救出了她的挚爱，又为了她好，一个人默默地受苦（或者，至少他那时以为是为她好，虽然如今他明白并非如此）。

然而，她把这一切曲折都瞒着Gillenormand先生和他的女儿，显而易见，还是父亲和丈夫重要得多。对于之前那段历险，她只含糊其辞地称之为他们的“小秘密”。

到了晚上，Marius和他，有时候还有Gillenormand先生，会打开起居室的窗户换换空气，再听着Cosette弹钢琴。

姑娘也信守了诺言。他们两个人会坐在花园里给彼此读书，没有旁人在场。那样相继而来的狂喜对他来说胜过一切。在树下铺上毯子，躺在上面，帽子遮着双眼，雀儿在耳畔歌唱，Cosette正朗读着一卷诗歌。真是天堂。他此生别无所求了。

***

Valjean没有忘记，这一切都归功于Javert。在他独自一人时，他常常想起那个男人。Javert允许他写信，但他不会将那视作理所当然。绝不会。

不是因为他太忙，没有空去做这件事，而是因为他还没有鼓足勇气。那个男人实在让他有些生畏。

他会不时看向窗外的花园，或者盯着摇曳的烛火，然后心事丛生，脑袋里打起腹稿来。

但Valjean觉得似乎都不合适。而当他真正准备提起笔，头脑又变得一片空白了。他只能选择继续逃避，面色泛红，尴尬地把纸笔又塞回桌子抽屉中。

***

不久Valjean便发现，花园是由Basque负责打理的。于是，被Cosette和Marius催着，Valjean同他商量起了给自己在园子里新辟块地这件事。她的草莓地旁边的那一块给清理了出来，花也移栽到了别处，又被正正方方地分成了四块。Basque坚持要帮他犁地，Valjean则坚决表示自己一个人完全能做好。之后，几道整齐的犁沟出现了，根据各自要种的植物占地间隔开来。

Marius和Cosette带着Valjean去了集市，他们现在货摊前仔细研究着，轻声细语地争论，看看这个，又瞧瞧那个，直到最终决定要买哪几袋种子。那儿摆着两堆瓜类——各种各样类型的——一堆有黄瓜，一堆有甜瓜。

Marius完全不懂怎么种东西，就站在一旁，看着Valjean和Cosette种。期间Valjean邀请了他好多次，让他也加入进来，他都只是腼腆地笑笑，摇了摇头。

对Valjean来说，这真是莫大的享受。他太久没有过阳光晒着颈背，暖洋洋的泥土捏在手中的感觉了。

空气沉滞而厚重，流动过每个人的皮肤。泥土新翻的气味带了丝甜，夹杂着汗水和忍冬花的气息。那花儿就攀在草莓地旁的墙上。

红胸脯的知更鸟从墙后钻了出来，盯着他们劳作。一把铲子朝下插在地里，它就停在那把手上。小鸟儿冲他们扬起脑袋，在那儿停上了一会儿，最后显然确认了安全。然后，它扑翅掠过一道道犁沟，粉色的小脚掌飞奔而去，耳朵贴着地面，脖子绷着，直到从那翻松的土中拽出根扭动的虫子，一口吞掉。它甚至停下来，冲着Valjean鸣唱了几声，好像在为这顿便餐感谢他。

有一天，Valjean甚至碰到了那只猫，就是让Cosette忧心忡忡，担心哪天会吃掉她知更鸟的那只猫。那小家伙高傲极了，立在石墙的最上面，一脸冷漠地监视他们。Valjean对它又诓又哄，想让它下来，它只是盯着他。

“Papa！别怂恿它嘛。”Cosette抱怨道。

Valjean轻笑了起来。

那只猫，让他想到了Javert。

***

新生活大约两周后的一天，Valjean在日出前出了门。不管从哪个方面看，他都像在偷偷摸摸做着一件他自知不该做的事，又怕被别人抓到。

他把帽子拉低，遮住了脸，径直走向最近的医院。

他本以为最近也许换了新的陪护员，没想到被告知，真有一个人符合他的描述（描述实在很有特点）。

“啊，对，”一位年轻护士惊讶道，“她现在就在这儿，刚刚才接班。先生您可以往这边……”她热心地往右边指了指，于是他沿着走廊，慢慢走着，最后瞧见了他要找的对象。

他静静地站在门口，直到那人注意到他。

那妇人一看到他，倒吸了口气，险些把手里端的木盘子给摔了。她手忙脚乱地抓住盘子，张口结舌道，“噢！我——怎么，先生，您——”

他脱下帽子，冲她撇嘴笑了笑。“早上好，Toussaint。好久不见。”

“可——可您在这儿做什么呀？”老妇人问道，“您怎么知道我在这儿？”

“我认识你时，你就在医院工作，还记得吗？所以我想……”

她眨了眨眼。“哦，”她回答，瞧了他片刻，把盘子放在一旁的桌上。她下意识地整了整围裙，又把一绺花白头发掖在小帽里。“可……可您来做什么呢？我无意冒犯，先生，老实说——我很高兴见到您——但我实在没想过还能再见着您。”

他蹙起眉，叹了口气。“我听说，他们把你解雇了。”

她小小地吃了一惊。“是、是啊……小姐她——我是说，男爵夫人身边有太多佣人了，而且……”她双手绞着围裙，避开了他的目光。“——用不着再要一个像我这样的老保姆在身边。”

Valjean打量着她的脸。“我听说你和其他佣人吵架。”

她惊讶地抬眼看他，脸红了起来。“那、那个……”

“我还听说，他们对你很刻薄。”

她与他对视片刻，抓住自己的一边肩膀，挫败地别开了视线。

“那是他们的不对，”他说道，走上前去，一只手搭在她的肩膀上。“他们无权因为这些纷争开除你，因为本来就错不在你。”

“我的确跟他们吵了。”她承认道。

“为了自卫而抗争，是不应当被诋毁的，”他笃定道，“是他们有错在先，不是你。你不该为他们的小气负责。你不该为此离开。”

她伤感地冲他耸了耸肩。“又怎么样呢？都过去了。我在这儿找到了活干，算不上太辛苦，钱也给得够。”

“可你高兴吗？”

她皱起眉头。“我……先生，您是什么意思？”

“我是说，既然我是一开始雇佣你的人，所以，我也该是唯一一个有权力解雇你的人。”

“但您——”

“没什么但是。我让你跟着Cosette，要是她不再需要你了，那么，按照合约，你就该回到我这儿来，而不是街头。”

她瞪着他，骇得呆了。“先生，您是要给我一份工作吗？”

“我是要给你一个邀请。”他冲她伸出手，皱了皱眉。“回家吧，Toussaint。”

她捂住了嘴巴。她的眼中水光闪烁，握住了他的手。“噢，先生。我太想念您了。”

***

“什么！又是你？”Gillenormand先生站在屋子门口，一脸困惑。“你回来干什么？”

“先生希望我为他工作。”Toussaint说。

Gillenormand看向站在门阶上，正跟她一块儿的Valjean，后者面色坚决，目光镇静。“Fauchelevent！这究竟是什么意思？”

“意思是，先生，既然加上门房有三个仆人供您差遣，也请让我带一个自己的来吧。”

老人呆愣愣地冲他眨了眨眼。“可他们几个也是你的呀，”他说，“我想你明白这点？”

Valjean耸了耸肩。“不错。可与此无关。我想雇佣她；她已经被雇佣了。”

“她以前跟别的佣人吵架。”Gillenormand不满道。

“她跟了我四年。”Valjean说。

“可她——”Gillenormand突然住了嘴。也许他想说她讲话结巴，但又觉得最好不提这个。他纠结了一会儿，找了个理由。“她是外省人。”

“我也是外省人。”Valjean回答。

有那么一瞬间，一种恐惧的神色出现在老人脸上。“你！啊，我不——可你没有口音。”

“现在是没有了。”

Gillenormand瞪着他。那双水汪汪的眼睛里带着股绝望，就像一个马上要吃败仗，并且自己痛苦地心知肚明这一点的人。“她年纪太大。”他抱怨道。

Valjean努力保持着冷静，并且取得了显著的成功。“您九十二岁。”他指出。

Gillenormand抿紧了嘴。“我觉得这不明智。”

“我离不开她。”

老人咬了咬脸颊内侧。“行吧。”

***

不用说，Nicolette和门房并不高兴Valjean的行为。至于Basque，他根本就不在意。

Cosette虽然起初很诧异，还有些尴尬，最终也承认自己还是很想念Toussaint（这让她自己也倍感惊讶），并对之前解雇她感到不安。

Gillenormand小姐几乎没留意过这位老妈妈的存在，也就无从置评了。

而Marius，仅仅刮目于Valjean的胆大妄为。

至于Toussaint，如今有了Valjean无处不在的撑腰，别的佣人也几乎不再找她的麻烦了。而当她撞见他们在背后说坏话时，便露出一副嗤之以鼻，毫不意外的神情。

***

一天清晨，Marius收到了个小包裹。打开一看，是一个有些眼熟的皮质小本。他皱了皱眉，翻了开来。

扉页上沾着陈年的血渍和污垢，上面的字迹几乎叫水浸得无法辨认了：

“我叫Marius Pontmercy。请把我的尸体送至我祖父处，玛莱区，受难修女街六号，Gillenormand先生。”

Marius大吃一惊。他的心脏几乎停了一瞬。他站着，眼睛盯着那属于他自己的字迹，陷入某种恐惧中。

那样久远，又那样近！他记得他写下这行字，记得那时的他是如何全然的绝望。一切恍若昨天。又好似过了一千年之久。

眨眼之间，这行字化作了许多鬼魅与阴影，滔滔而来，淹没了他的感官。火药的气味。集结一处的青年们在高呼。子弹的射击声，大炮的轰隆声。一件染血的衣物变成了旗帜，在微风中轻扬。Enjolra的眼睛闪烁着决然的光辉，神情凝重。Courfeyrac撇嘴一笑，那笑中有他们所有人都知晓，却又怕诉诸于口的一切。他的胃部翻搅着。恐惧。

他紧张地吞咽了一下。寒意顿起。

这本子究竟来自于何人？它之前在哪儿？又出于何种目的，要重现他的生命中，连同那些记忆深处的幽灵？

他的手有些发颤，又摸到旁边还有一张羊皮纸。他迷惑地打开了它。

“我想这个东西是你的，”上面写道，“你也许会猜我是怎么得到了它。我没能物归原主，是因为我一直以来都以为你死了（否则我已经告发了你。算你走运。）。老实说，我不知道为什么会保留这个东西，也不确定你是否还想要它——考虑到它是从哪儿捞上来的。但还给你合情合理。”

“附：你该知道要是你继续在你名字前签个‘男爵’，也没有人把你当回事儿的吧？”

纸条的署名上仅仅写着“你或许记得那晚的密探”。

Marius花了一会儿才反应过来那是Javert，又意识到，那个男人之所以这样署名，也许是不想因为没逮捕他而受牵连，并且暗示了未来也不会告发他。

“啊，”他松了口气，“难怪他们知道把我送到这儿。”

半晌，他又愕然地皱起眉头，“可真的，干嘛他要留着它呢？”

过了这么久，突然一下子，那晚的东西接连回来找上了他。这感觉着实怪异。先是Javert的生还，再是他在街垒穿的那件马甲的残布。现在又是这个。

这究竟有什么含义呢？对他来说，这一切看上去就像是某种征兆。至于是什么，他说不清。

他叹了口气，看着那个本子。说真的，已经毁得差不多了。纸张都粘在了一起，而且全是污渍，只有皮套还可以保留。而且，经过这些事，他也不确定自己还会再拿出来用。然而，他终究没法丢了它。

他又叹了口气，想不出还能怎么办，于是把它放进了桌子最下面的抽屉里。

总要有东西来记住他们。

***

Valjean跟Cosette在花园里。他们呆在黄瓜那块地的犁沟间，跪在土上，拔掉新长出来的野草。

“这些东西可太顽强了。”她评论道。

“它们也想生存罢了，”Valjean叹了口气，又拔起土里的一株，把它放到身旁的篮子里。“这儿没地方给它们，不是它们的错。”

她笑了起来。“我差点儿忘了您一说起植物，就老爱故弄玄虚。”

这话逗得他也嘴角浮起笑意。“它们本来跟其它植物一样，是有权在这儿的。至少我们可以试着去理解它们嘛。”

“它们就是些小草，papa，您也太傻了。它们都会变成肥料的，用不着被人理解。”

他没有作声。他仅仅轻声咕哝着类似“潜力”一类的话，目光落在手指边上的另一株野草。他盯着它的时间有些过长了，才把它连根拔起。

他正若有所思地看着篮子里的东西，就听到有人远远叫他。

“先生，”Nicolette的声音穿过花园，“门外有人找您。”

Valjean回过头，好奇地望着她。“噢？好的，”他气喘吁吁地站起身，“就来。”他拍了拍手上的土，又拿起水壶喝了几口水，然后走了出去。

***

距离Javert街头偶遇Marius告诉他真相，已经过去三个星期了。自从他有天走到Valjean的公寓外，发现里面没住人，心中便生起了一种隐隐的自得和心满意足的成就感。

那个只晓得蛮干的老罪犯再不会被一个人丢下，被扔进孤独里，靠践行某种荒谬的殉道消耗生命。他会得到他应得的，无论他喜欢与否。他的孩子们会确保这一点。

此时，Javert正坐在警署的办公桌前，就他最新完成的侦查写报告。

跟一系列纵火案相关。这种案子历来很难调查，因为没人在人醒着时留下清晰可见的证据，但他确信那些是有关联的。那手法对他来说太过类似，根本无从质疑。先随便在哪栋房子放火，然后因为担心自己的财产也被牵连，附近的居民都出来救火。与此同时，当地一家店铺，由于防范疏于平常，遭到了不显眼的抢劫。

当天早上，他才调查完了一例类似火灾现场的残烬，又同当地住户谈了谈。根据描述，有两个人恰巧在那个时间进入了现场，但那两个人都不可能是纵火者。除此之外，在他看来，这极有可能是一个有组织的团伙，而非单人作案。

等他写完报告，他就准备着笔向他的长官拟一份计划，看是否能设个陷阱抓住那个团伙。其中会涉及到许多公共关系，大量警员配置，还得安排好一切，让某家特定店铺无限贴近纵火者的犯案模式，好在那天成为被抢劫的首选。

Javert把笔蘸进墨水瓶，刚刚抖掉笔尖多余的墨水，准备继续写字，就听见警署的门被打开，又猛地合上了。

并非是木头或门闩的嘎吱响动，这样寻常的声音还不足以吸引他的注意。而是那阵声响中，他莫名地感到后颈汗毛倒竖。

他抬起头，然后僵住了。血色从他的脸上消失。

两个警员像牵着只驮兽似的领着个人。那是个令他震惊的熟悉身影。

雪白的发卷遮住了那人低垂的脸。右腿有些几不可见的微跛，不会认错的。

Javert张着嘴，睁大了双眼。他已忘了手中的笔，笔尖落在报告上，晕染开了一块深色的墨渍。

无论以往哪一次Javert意外撞见这个人，都无法与这一次的惊恐相比。

男人铐着镣铐，被两个警察押着往前走——一个拽着他的前衣，另一个紧紧抓着他手铐之间的那一小段锁链。

昏暗的煤气灯下，Javert只能堪堪瞥见他的神色：困惑，迷茫，双眼微瞪却涣散着，什么也没看。男人的脸几乎是不见表情的——但Javert在太多的罪犯，太多的穷人，太多的可怜虫身上见到过那张脸，在他们被拘押被愚弄的时候。

那是一个刚刚失去所有的人会露出的神情。迷茫地站在残砖碎瓦中，不明白一切究竟是如何发生。

男人缓缓转过头。他抬起脸，他的步伐渐慢，然后停了下来。

Javert对上Valjean目光的一刻，他感到血液凝结在了血管里。男人呆滞的目光因为认出他而清醒了一瞬，变作了无数种Javert无法名状的情绪：羞愧、畏惧、痛苦、恐慌，以及迷惑。以上哪一个都不足以概括男人落向他的眼神。

一瞬间，万物仿佛凝固了。整个世界只剩下他们两人，惊愕地彼此对望。

两个警察中年轻的那个低声嘀咕了句脏话，一脚踹在他的膝弯，让他跌跌撞撞地迈了一步。

年长的警察把他猛地往前一拽，让他维持住了平衡。

他再次垂下脑袋，脸埋进阴影。他夹在两人中间，继续蹒跚地走。

Javert呆坐着，看着他们直至消失。他完全没意识到自己此刻看起来有多么怪异，直到一个犹豫的声音毫无防备地响起来，骇了他一跳。

“探长？”

他猛地回头，Leroux正好奇地盯着他。表情中带着某种关切。

年轻人扬起脑袋，“您还——？”

“我很好。”他打断道，坐得笔直。

“抱歉。只是，您刚才看起来简直像见了鬼！”

“什么也没有。”他反应激烈，清了清嗓子，强迫自己看回文书。他马马虎虎地盯着看，一直到Leroux离开。

他的脸庞依旧坚毅，下巴依旧紧绷，只有眼睛出卖了他。

报告上的墨渍，像是黑色的深渊。他坠落其中。

他感到一股寒意，在他的灵魂深处升起。